Bei der Nomadin

Isaa empfingt uns lichelnd am Eingang ihres Zeltes. Sie ist eine grofs gewachsene Frau. Stimmig. Man sieht ihr
die viele harte Arbeit an. So distanziert sie auch ist, sie hat ein freundliches Gesicht. Aus ihren Augen blitzt die
Neugier. Sie ist, wie alle Frauen, in lange Gewinder gehiillt. Die Haare sind unter dem langen Stoff verborgen,
den sie als eine Art Schleier trégt, der zugleich ihr Umhang ist. Ihr Zelt ist eine andere Welt. Sehr gemiitlich und
praktisch. Kein einziges Stiick ist zu viel denn Nomaden miissen alles mit eigenen Hénden tragen. Mit einer
einladenden Handbewegung fiihrt sie uns hinein. Die Handgewebte Zeltplane spannt sich iiber Stiitzen aus Holz,
die teilweise mit Schnitzereien verziert sind und erschafft einen archaisch gemiitlichen Raum. Schattig, luftig.
Ich fiihle mich wie in biblischen Zeiten. Es hat sich wohl kaum etwas verindert seither. Im Eingangsbereich
finden sich die Gegensténde des tiglichen Lebens. Eine Handmiihle, ein Gefal$ - ich vermute zum Butterstoflen-
verschiedene Blechschiisseln. Ein Feldstecher hingt an einem Nagel und wirkt direkt anachronistisch. Etwas
weiter weg sind alle Decken und Matten fein sduberlich zusammengefaltet. Den Boden bildet der Wiistensand,
den da und dort Teppiche bedecken.

Isaa bereitet uns Tee. Said und ich machen es uns auf den grof3en Polstern gemiitlich, die um einen kleinen Tisch
herum auf einem Teppich eine Sitzecke bilden, die zum verweilen einlidt.

Tapser und kleine Einbuchtungen vom Zeltdach deuten auf die Zicklein hin, die auf dem Zeltdach rutschen
spielen. Auch bei den Ziegen herrscht Geburtszeit und ein gutes Dutzend Zicklein tollen in und um das Zelt
herum. Isaas Zweijdhriger, Ismael, spielt hingebungsvoll mit ihnen und scheint die Welt um sich vergessen zu
haben, bis er vor uns Fremden steht. Gestern habe ich ihn schon beim Brunnen schlafend auf dem Riicken seiner
Mutter gesehen. Nun ist er wach und sieht uns mit grofen Augen an. Wie viele kleine Kinder, isst Ismael auch
gerne Siiles und verteilt genussvoll die getrockneten Datteln in seinem kleinen Gesicht. Doch kommen mit dem
stiBen Dattelsaft auch die Fliegen auf seine Augen. Der kleine Nomade, Fliegen gewohnt, lasst ruhig die Fliegen,
die vorher im Ziegenkot gesessen sind, auf seinen Augen sitzen. Seine Mutter sicht es zwar, sagt und tut aber
nichts. Ich will nicht unhoflich sein und einfach einschreiten, zeige aber dem Kleinen etwas versteckt wie er mit
seinen Hiandchen die Fliegen von seinen Augen verscheuchen kann. Was er auch zunéchst schiichtern, dann mit
Gelidchter und immer ofter tut.

Isaa gesellt sich mit dem Tee zu uns. Sie ist eine moderne Frau, erzéhlt sie. Sie ist ungeféahr vierunddrei3ig Jahre
alt; wirkt aber ilter als ich, die 10 Jahre mehr zéhlt. Sie hat nur vier Kinder. Laila ist zwolf, Gamal ist sechs,
Sheila ist vier und der kleine Ismael ist zwei Jahre alt. Und mehr mochte sie nicht haben, Inshallah.

Ich sehe Isaa an. Eine starke Frau. Ihr Blick ist zugleich herzlich und hart. Sie war mir auf Anhieb sympathisch.
Sie mag ihr Leben so, wie es ist. Sie kennt kein anderes. Said ist auch so aufgewachsen. Wir sind hier etwa
hundertzwanzig Kilometer von M"Hamid entfernt. Ein guter Lagerplatz Mitten im Nichts. Der Brunnen ist in der
Nihe, die Piste auch.

Isaa erzéhlt uns von ihrem Alltag und dass ihr Mann gerade unterwegs ist, Besorgungen zu machen. Wenn er
unterwegs ist zum Einkaufen, braucht er meistens vier bis zehn Tage. Meist nimmt er ein Dromedar und ein
Kind mit. Mit Dromedar und Kind reitet er die ersten Kilometer, bis zu einem Teil der Strecke, wo manchmal
Fahrzeuge vorbeikommen. Dann setzt er seinen Weg per Autostop fort und das Kind passt solange auf das
Dromedar auf, bis er wieder zuriickkommt. Ein paar Tage eben. Nicht tragisch. Ich will gar nicht wissen, wie
sich das Kind nachts in der Wiiste alleine im Dunkeln fiihlt. Oder sehe ich das zu europiisch? Die andere

Moglichkeit ist, dass er den ganzen Weg per Dromedar in die Stadt reitet. Drei Tage hin, drei Tage zuriick, einen
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Tag einkaufen. Er kauft das, was sie in der Wiiste nicht haben. Salz, Mehl, Zucker, Gemiise, Schrauben,
Schmierdl und was eben gebraucht wird. Er wird in ein paar Tagen zuriick sein. Said iibersetzt in beide
Richtungen und kommt mit den Worten kaum nach. Wir Frauen hitten einander so viel zu erzihlen. Mich
interessiert Isaas Alltag in der Wiiste.

Ein Handy kostet etwa zweitausendfiinfhundert Dirham. Das entspricht in etwa zweihundertfiinfzig Euro, dem
Wert einer Ziege. Die Wertkarten kosten etwa fiinfzig Dirham das Stiick. Wenn ein Notfall ist und man ganz
schnell in die Stadt muss, wird ein Geldndewagen per Handy gerufen. Aber das ist teuer. Das Geld, das aus dem
Verkauf einiger Tiere anfillt, ist sicher unter dem Zelt vergraben. Sicherer als in jeder Bank.

Alle schlafen zusammen in dem Zelt. Solange die Kinder klein sind, ist das kein Problem. Sobald sie groer
werden, schlafen die Kinder freiwillig lieber drauien, im Windschatten des Zeltes und in eine Decke gewickelt.
Isaa macht aus ihrer Verwunderung mir gegeniiber keinen Hehl. Warum ich als Européerin so weit in die Wiiste
komme? Wieso ich ihr ungefragt beim Brunnen zur Hand gegangen bin? Das beschiftigt sie immer noch. Hier
nervt mich die Sprachbarriere schon gewaltig. Ich werde berber lernen und zwar schnell. Wenn ich Isaas
Angebot wirklich annehmen wiirde und ihr ein paar Monate behilflich wire - verlockende Idee - dann spriche
ich in kiirzester Zeit berber ohne Probleme.

Mein Blick fillt auf die wunderschone Holzschale, in der das Brot liegt. Sie ist aus einem groBen Stiick Holz
geschnitzt. Ich sehe sie mir genauer an. Eher schon Kunstobjekt als Schale, zeugt sie von geschickten Hénden
und einem guten Auge fiir Proportionen und Formgebung. Ich frage nach. Ja, Isaas Mann hat diesen
wunderschonen Gegenstand geschnitzt. Ja, auch die Schnitzereien auf den Zeltstiitzen sind von ihm. Er macht
das, wenn ihm gerade langweilig ist, weil er nichts zu tun hat. Ich frage Said, ob ich es wagen darf nach dem
Preis der Schiissel zu fragen. Said verneint mit einer kleinen, versteckten Handbewegung vehement. Ich blicke
ihn fragend an. Sie konnen doch sicher das Geld brauchen. Ja, meint Said. Aber die Familie braucht vor Allem
die Schale im Alltag. Worin soll Isaa denn den Brotteig kneten solange ihr Mann nach einem so grofen Stiick
Holz sucht? Und dann noch ungefihr zwei Monate mehr, die er zum Schnitzen einer neuen Schale braucht. Ich
verstehe. Seufzend.

Said fingert an einem Hosenbein herum. Ich sehe, seine Hose ist an der Innennaht aufgerissen. Er bittet Isaa nach
Nadel und Faden und beginnt mit ungeschickten Fingern seine Hose zu ndhen. Sein Ding sind eher
Dieselmaschinen als Hosen. Es nervt ihn zusehends. Recht bald nehme ich ihm die unliebsame Tétigkeit aus der
Hand und nihe die Naht innerhalb von zwei Minuten bombenfest wieder zu. Ich kann ein Ballkleid ndhen. Da
wird eine keine Hosennaht wohl kein Hindernis sein. Said weil3 das, aber Isaa sieht mir mit offenem Mund zu.
Sie sagt was zu Said und er beginnt schallend zu lachen. Ich sehe Isaa fragend an und Said tibersetzt wieder hin
und her. Isaa kann es zunéchst gar nicht fassen, dass eine Européerin eine Naht zundhen kann.

»Wieso?“ frage ich sie.

“Ihr Europderinnen konnt doch selbst nicht einen Handgriff tun. Dazu habt ihr alle eure Diener.”

Nun ist es an mir, sie sprachlos vor Erstaunen anzusehen.

“ Thr habt ja auch nichts Praktisches gelernt.” setzt sie mit Uberzeugung fort.

“ Deshalb seid ihr gar nicht in der Lage zu arbeiten. Thr liegt den ganzen Tag nur am Pool, werdet bedient und
gepflegt. Darum habt ihr so glatte Haut und so schone Fingernigel. Thr seid ja nur dazu da, euren reichen
Minnern zu gefallen.”

Aha. Nun sehe ich sie erstaunt an. Welch ein Bild wir doch vermitteln. Das wird also iiber uns vom Personal in

den Hotels erzéhlt. Verstiandlich. Deshalb sei sie ja so erstaunt, was ich denn hier mitten in der Wiiste mache,
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ohne europdischen, reichen Mann und ihr am Brunnen helfe und Saids Hosenbein zusammennéhe. Es ist einfach
zu verwirrend. Ich beginne zu erkléren.

In und um das Zelt tollen die Zicklein herum. Ein Teil ihres Interesses gilt auch der wunderbaren Holzschale am
Tisch, in der das Brot liegt. Immer wieder lutscht ein Zicklein an einem Stiick Brot herum um es dann wieder in
die Holzschale zu spucken. Der Kleine greift sich das von dem Zicklein zerlutschte Stiick Brot und steckt es in
seinen Mund. Das wird mir dann doch zu viel. Reflexartig entfahrt mir ein kleiner Schrei und ich versuche den
Kleinen davon abzuhalten. Die Mutter versteht mich nicht und ich versuche ihr meinen Standpunkt von Hygiene
zu erkldren. Sie meint aber nur: ,, Wieso? Der Keine trinkt die Milch der Ziegen. Dann diirfen doch wohl die
Zicklein sein Brot essen. Oder? Diese auf der Hand liegende Logik hatte ich nicht bedacht. Und dem Kleinen
geht es ja gut.

Die Nomaden kommen offensichtlich mit erheblich weniger Hygiene zurecht, als wir. Thr biologisches System
ist mehr abgehirtet als unseres, da sie ja von Anfang an in diesen Umsténden leben. Das ist nicht unbedingt
gesiinder, nur hirter. Ich wollte wissen, wie die Nomaden wirklich leben. So. Jetzt weil} ich es. Sprich: entweder
werde ich in diesem Umfeld krank, oder ich komme mit stihlerner Gesundheit und besten Abwehrkriften nach

Hause.



